В истории русского еврейства второй половины XIX века обычно различают две основные эпохи: период Хаскалы и ассимиляции, получившей особенное развитие после великих реформ 60-х годов, и период национального возрождения, начавшийся в 1881–1882 годах. Но это разделение верно только для крупных еврейских центров. В Новоград-Волынск, родной город Мордехая-Зеева Файерберга (1874–1899) Хаскала пришла с опозданием на 20 лет, что, учитывая стремительный ритм изменений в еврейском обществе этого времени, – огромное отставание. Этим обстоятельством можно объяснить многое в удивительной фигуре талантливого самоучки, который открыл для себя Хаскалу, когда еврейская молодежь уже отошла от этого мировоззрения. История Файерберга – как и многих других его сверстников – это драматическая история противостояния «отцов и детей», новых устремлений и старинных традиций, не желающих уступать свое место в жизни еврейского общества. В случае Файерберга это противостояние проявилось особенной зримо и значимо. 8 сентября исполнилось 145 лет со дня рождения еврейского писателя Мордехая Файерберга.

Мордехай-Зеев Файерберг родился в 1874 году в ортодоксальной хасидской семье, но детство его прошло в деревне под городом, где его отец был шойхетом. Живописная природа оказала решающее влияние на характер мальчика, на его «способность всматриваться и вглядываться» . В город родители вернулись, когда ему было 11 лет, до 14 лет он посещал хедер, затем учился в бейт-мидраше чернобыльских хасидов. Воображение отвлекало мальчика от учения, ему виделись необыкновенные картины: летающие над ним ангелы, с которыми он разговаривает, получение Торы на Синае, герои Агады – величественные цари Шломо и Давид . О том особом, заповедном мире, который окружал его в детстве, Файерберг писал Ахад а-Аму. «Мое воображение было смелым и пылким. Назидательные книги я находил вокруг в изобилии, а о реальном мире не знал тогда ничего, и было так, что глаза мои блуждали от книг к книгам, от литературы талмудической к литературе нравоучительной и от нее к литературе Кабалы и философии… Наш город – Новоград-Волынск – очаг хасидизма и оплот для мучеников веры этой земли, и мой отец – шойхет там. Конечно, я воспитывался в соответствии с традицией» (11. 9. 1897) .

Почему в Канаде не прижилась модель «плавильного котла», как официально функционирует двуязычие и какие отношения сложились между украинской и еврейской общинами в Стране кленового листа, — об этом и многом другом — в интервью с юристом, бывшим заместителем Генерального прокурора Онтарио, экс-президентом Канадского еврейского конгресса д-ром Марком Фрайманом.

— Марк, когда в Канаде исчезло понятие титульной нации и англосаксы стали лишь одной из национальных групп?

— Я приехал в Канаду в 1952-м, и многие в то время еще ассоциировали себя с Британским содружеством, испытывая сантимент к империи и некое отчуждение к «новым канадцам». Я не назвал бы это ксенофобией, но дистанция сохранялась.  

Все изменилось в конце 1960-х с принятием нового иммиграционного законодательства — общество стало намного более разнообразным. Радикальные демографические изменения привели к тому, что сегодня, например, более половины жителей Торонто рождены за пределами Канады.

— Почему Канада отвергла американскую модель «плавильного котла», превратив  мультикультурализм в национальный бренд и законодательно закрепив лозунг «Одна нация, два языка, много культур»?

— Это было политическое решение. Надо учитывать, что основной вал иммиграции в США пришелся на абсолютно иную эпоху — большинство эмигрантов прибыли в Новый свет до 1924 года. У нас иммиграция более поздняя, поэтому новые граждане сохранили связь со своими странами и этническими группами. Безусловно, мультикультурализм связан с политическим представительством выходцев из разных диаспор — новые канадцы стали влиятельными государственными деятелями, и к их мнению надо прислушиваться.

Особо заметно представительство этнических групп в Либеральной партии, и это нормально — чтобы быть гордым канадцем не обязательно забывать свои традиции.  

Мисс Израиль (слева) и мисс Ирак

«Арабо-израильский конфликт выходит за рамки политических разногласий. Он глубоко укоренился в системе взглядов, принятых в мусульманских странах — взглядов антисемитских», — заявила бывшая королева красоты Ирака Сара Идан на 41-й сессии Совета ООН по правам человека в Женеве.

Сара родилась в Багдаде в 1990 году, самостоятельно выучила английский, получила музыкальное образование в Лос-Анджелесе. В 2017 году она представляла свою страну на конкурсе «Мисс Вселенная» в Лас-Вегасе, где подружилась с «Мисс Израиль» Адар Гендельсман. Там первые красавицы Израиля и Ирака и сделали совместное селфи, которое Сара поместила в своем Instagram с подписью: «Мир и любовь от «Мисс Ирак» и «Мисс Израиль». Соотечественники расценили это как предательство палестинского дела, поэтому после угроз Сара с семьей была вынуждена покинуть родину и сейчас живет в США.

Невский проспект, Санкт-Петербург

На что надеялись издатели первых еврейских газет в России, как полемика «Сиона» с украинским журналом «Основа» прозвучала на всю империю, и почему «Русский еврей» редактировал убежденный антисемит Петр Рачковский — об этом и многом другом в интервью с выпускником магистерской программы по иудаике НаУКМА Романом Виленским.

— Роман, кого мы могли бы назвать родителями феномена русско-еврейской прессы, возникшего в середине XIX века?

— Отцы этого явления — молодые еврейские просветители, овладевшие государственным  языком и мечтавшие стать частью российского общества. А матерью была сама империя — точнее, правительство, стремившееся ассимилировать «подданных Моисеева вероисповедания» и «искоренить зло, от них исходящее».    

Первое поколение русско-еврейской интеллигенции видело себя посредником между общиной и властью, неким агентом влияния и в той, и в другой среде. Хотя, по меткому замечанию историка Джона Клира, речь шла о самозванцах, поскольку ни еврейский народ, ни государство российское их на это не уполномочивали. Маскилим верили, что в состоянии решить «еврейский вопрос» в России, но не были востребованы ни державой, которую считали своей, ни соплеменниками. 

— Насколько они представляли свою потенциальную аудиторию?

— Крайне поверхностно. Подавляющее большинство евреев, живших в черте оседлости, русского языка не знали, а вопрос гражданского равноправия волновал их лишь в контексте призыва в армию и налогового бремени.

«Шаганэ ты моя, Шаганэ!»: кем была девушка, вдохновившая Есенина на цикл стихотворений «Персидские мотивы»

Долгое время о девушке по имени Шаганэ, упоминавшейся в стихотворном цикле Сергея Есенина «Персидские мотивы», ничего не было известно, биографы даже высказывали предположение о том, что она была вымышленным персонажем. Однако исследователю творчества Есенина В. Белоусову удалось разыскать девушку, вдохновившую поэта на создание знаменитого стихотворения «Шаганэ ты моя, Шаганэ».